溶洞的水滴声里混着尖牙摩擦的细响。小雯蜷缩在钟乳石阴影里啃咬压缩饼干，崩断的臼齿混着饼干渣掉进潭水。林夏看着涟漪里的倒影，自己的犬齿正在变长，舌尖扫过齿尖时尝到淡淡的血腥味。
\"血\"老邓突然抽搐着栽进浅滩。他的手电筒照亮洞顶，数百具半蝠人尸倒挂在钟乳石上，翼膜相连形成巨网。最年轻的尸体穿着七年前的登山服，手腕上卡着生锈的指南针。
岩画在火把照耀下活了过来。第一幅描绘山民跪拜古树，树心涌出的黑血化作蝙蝠群。第二幅展示村民活剥孕蝠的场景，母蝠腹中的幼崽竟有人类头颅。林夏的指尖抚过最后几幅——被锁在溶洞的变异者啃食同类，最终融合成蝠首人身的怪物。
\"活的！\"小雯的尖叫在洞窟回荡。铁笼里三具尸体猛地抬头，他们的指甲在铁栏上刮出火星。中间那具尸体的冲锋衣绣着\"07科考队\"字样，手腕上的电子表仍在跳动：倒计时73小时。
老邓的砍刀劈开铁锁时，腐臭气体喷涌而出。尸体们扑向最近的活人，齿缝间滴落的黏液在地面蚀出小坑。林夏被按在洞壁，看清袭击者溃烂的耳后长着蝙蝠才有的腺体。老邓的刀尖挑破尸体的喉管，涌出的不是血而是成团蛆虫。
小雯的冲锋衣在撕扯中破裂，后背两片肉膜已发育完整。她发狂地撕咬尸体手臂，尖牙刺入腐肉时发出满足的呜咽。林夏拽开她时，发现尸体的伤口处钻出白色丝状物，正顺着齿痕爬进小雯口腔。
月光从洞顶裂缝漏下的刹那，小雯的惨叫震落无数石屑。她的面部皮肤像受潮墙皮般卷曲剥落，露出底下密布的黑色血管。新生绒毛在月光下迅速碳化，焦糊味中混着烤肉的异香。
\"不要看月亮！\"林夏用帐篷布裹住小雯。布面很快被挣破，燃烧的皮肤碎屑在空中聚成带爪印的光路，直指溶洞深处的暗河。老邓突然扑向光路，他的瞳孔已变成琥珀色，虹膜纹路与岩画中的蝠王完全一致。
暗河边的岩台上堆着动物骸骨。林夏踢开半截牛头骨，发现骨缝里嵌着人类智齿。小雯挣脱束缚跳进河里，水面立刻泛起油花状的血沫。当她浮出水面时，溃烂的右臂竟恢复如初，只是指间生出蹼膜。
河底突然亮起幽光。成堆的青铜器皿随暗流晃动，每件都刻着蝠神饮酒的图案。林夏捞起个酒樽，内壁残留的黑色结晶让她想起祠堂供桌上的蝙蝠粪。樽底阴刻的苗文经老邓翻译后令人胆寒：\"月圆之夜，当以活血饲王\"。
溶洞深处传来石磨转动的闷响。众人循声找到个天然石臼，臼坑积着粘稠黑浆，表面浮着层油脂。小雯突然抢过火把扔进石臼，火焰腾起三米高，映出洞顶倒悬的蝠巢——成千上万的蝙蝠幼崽正在啃食同类的翅膀。
老邓的呕吐物里混着未消化的蝙蝠眼球。他用刀尖挑起还在抽动的眼球：\"它们在观察我们。\"话音刚落，所有蝠巢同时炸开，幼蝠群在空中聚成林夏的脸，下一秒又散作带爪印的箭矢扑向众人。
林夏的防护服被撕开十七道裂口。她跌进石臼时沾到黑浆，皮肤立刻传来灼烧感。挣扎中发现黑浆里沉着块玉牌，正面刻着蝠神像，背面是十二时辰方位图。月光移过某个刻度时，玉牌突然吸住她的伤口，将渗出的血凝成冰晶。
小雯的变异在子时加速。她蹲在暗河边梳头，大把带着毛囊的头发脱落，发根粘着未成型的翼膜组织。当林夏试图给她注射镇静剂时，针头竟被新生的骨板弹开。月光再度照进溶洞时，小雯后背突然展开完整的翼膜，带着她撞向洞顶的尸群。
悬尸群在碰撞中苏醒。它们的翼膜相互摩擦，发出类似咒语的次声波。老邓跪在地上用苗语呼应，鼻腔流出黑色黏液。林夏的战术手电扫过尸群，发现每具尸体脖颈都套着铜铃项圈——与祠堂孩童骸骨身上的一模一样。
暗河突然沸腾。无数青铜器皿浮出水面，自动排列成祭祀阵型。老邓抱起石臼里的黑浆狂饮，下巴脱臼般张大到极限。他的喉结处凸起个肉瘤，随着吞咽动作逐渐形成蝠首形状。当第一声夜枭啼叫传来时，所有铜铃项圈同时炸裂，尸群如提线木偶般扑向活人。
林夏被尸群逼到岩缝尽头。她的手电光扫过石壁，发现几行新鲜的刻字：\"饮黑浆者成容器，月圆夜当剖心献祭\"。老邓的狂笑在洞窟回荡，他撕开上衣露出心口的蝠形胎记，黑色绒毛正从毛孔疯狂钻出。