隆冬的早晨，大地上一片迷蒙。沉沉大雾，弥漫在空中，笼罩着远近大小的村落，笼罩着校园里的一切。
今天，何艺兵心里有说不出的激动和喜悦，因为上午九点半，他要到五里之外的南王火车站上去接赵蝶衣。离家已经快三年的赵蝶衣，早已饱尝对家乡和恋人的思念。自从接到何艺兵那封信以后，她也感觉到，自己与何艺兵的事，已经到了非与大人们当面谈说不可的时候了。于是，她写信告诉何艺兵，自己将于元旦前赶回关中，同时还告诉何艺兵，她将于到达双桥镇的第二天早晨，乘火车来南王高级中学，让何艺兵到时候别忘了去火车站接她。
九点钟的时候，何艺兵把“红旗”自行车扛到宿舍楼下，穿上黑色雪花尼大衣，戴上口罩，又戴上羊皮手套，就上路了。
一路上，他心头总在回荡在回荡赵蝶衣来信的内容：艺兵，看到你的来信我很高兴。也很感激你家里人对咱俩以后生活的关心，同时又感到特别伤感。我理解他们的心情，但我无法抛开咱俩几年来的相依相恋的真挚爱情。我很快就会回去，咱们可以和大人们当面谈说此事。我已经做好了准备，等一料理好医院的事情，我就回老家去，到时候你带我去西山见你的父母。就要回归家乡了，我心里有说不出的激动，真恨不得插上翅膀，一下子飞回到你的身边，向你倾诉我几年来的浓浓思念之情。等我！
正是大雾肆虐的时候，七八米以外，就什么也看不见了，只看见一团一团的浓雾，象股股浓烟一样，四处乱窜。公路上，看不见一个人影儿，偶尔能够听见手扶拖拉机“突突突突”的声音。生意人不管天气有多么恶劣，仍然是早出晚归的。
很少在这种环境中出门上路的何艺兵，并没有感到寒冷。一想到马上就要见到朝思暮想、魂牵梦绕的赵蝶衣，他只觉得心里热乎乎、甜滋滋的……不知不觉中，他来到了南王火车站。
何艺兵早到了几分钟，火车还没有来。他走到站台中间，撑好“红旗”自行车，望着火车开来的方向。
浓雾滚滚，四野茫茫，什么也看不见。
正在这时，只听“呜——”地一声轰鸣，火车进站了。
何艺兵左右张望，用目光搜寻着那个熟悉可爱的身影。然而，大雾又厚又重，他只能看清离自己最近处的车门里下来的人。
南王火车站是个小站，下车的人并不多，很快都离去了。
火车又徐徐地开动了，何艺兵还没有看到赵蝶衣。
何艺兵又推上自行车，沿着站台向前走。迷蒙之中，他隐约感觉到有人也朝他这边走来。
那脚步声越来越近，身影也越来越清晰。何艺兵激动万分，感觉来人一定是赵蝶衣。他凝望着前方的身影，在内心深处喊了起来：“赵蝶衣，我心爱的人，你总算回来了！”
心有灵犀，赵蝶衣也清楚地感觉得到自己走近的人，就是日夜渴望见到的何艺兵。
浓雾中，两个年轻的身影走在了一起……
一霎时，这对历尽相思之苦的恋人，只感觉到千言万语，一齐涌上心头，却又哽咽得说不出来。
何艺兵伸手去握赵蝶衣的手时，只说出了三个字：“冷不冷？”
赵蝶衣说：“是很冷，让你这么冷的天来接我……”
何艺兵打断了她的话，他接过赵蝶衣手中的小提包，挂到自行车上，说：“赶快走吧！回到学校里再说，这里太冷了！”
说罢，何艺兵就推起自行车，下了站台，赵蝶衣用手扶着自行车的后座，俩人一起，翻越了铁道。
何艺兵跨上了自行车，赵蝶衣也坐了上去。在迷茫的大雾中，车子颠簸过一段坑坑洼洼的小路，又上了通向南王高级中学的大路。
大雾遮挡着远处的路径，车子后面还坐着赵蝶衣，何艺兵不敢蹬得太快。他们一边前进，一边说话。
何艺兵说话总是面带微笑：“你怎么说回来就回来了？”
赵蝶衣也笑着说：“那你的意思是，让我长期呆在新疆？”
何艺兵说：“不是，我是说，你一去就是几年，以前也没说过什么时候回来。上次我给你写信的时候，还想着你什么时候才能快点回来呢！也许是我已经习惯了遥远的距离，遥远的思念吧，今天见到你，我觉得有点惊喜，自己都不相信是真的！”
赵蝶衣说：“我可跟你不一样，我时时都想着回来，有时做梦都梦见自己坐在火车上。三年不见了，我总想回来看看，你变了没有？”
何艺兵说：“那你可能舍得离开那里？”
赵蝶衣说：“是不是就因为你舍不得这里，三年多了，你也从来不去图兰河边看我？”
何艺兵打断赵蝶衣的话，说：“你还别说，这次你要再不回来，等春节一放假，我就准备去新疆，到图兰河边找你！”
赵蝶衣说：“是不是你也想去看看，我变了没有？”
何艺兵说：“不是，那是因为，我要是再见不到你，我怕我会想你想出毛病来！”
赵蝶衣不再说话，她伸出右臂，揽在骑车的何艺兵腰间，又把头紧紧地贴在何艺兵的后背上，心头涌起一股暖流。
回到宿舍里，俩人都脱了大衣。何艺兵到了一盆热水，让赵蝶衣暖了暖手脸，随后，他自己也洗了洗已经冻得有点麻木的双手。然后，他又倒了两杯热水，一杯递给赵蝶衣，吩咐赵蝶衣坐在床沿上，自己把蜂窝煤火炉挪到床沿跟前，再把办公椅搬到火炉旁边，端起热水杯，与赵蝶衣面对面坐了下来。
赵蝶衣眼看着何艺兵做完了这一切，她又环顾了一下房间里的所有东西。那些十分简陋的陈设，她都感到很是亲切。也许她隐约地意识到，这些东西，都将是她和心爱的人，接下来这段日子生活所要用到的。
何艺兵凝视着赵蝶衣，微微笑了笑，说：“是不是看我的房间里很乱？我很邋遢，你可别笑话！”
赵蝶衣笑了笑，说：“不，挺好的，你心细得很！”
何艺兵说：“你不是说要看看我变了没有吗？现在好好看，变了没有？”
赵蝶衣这才开始仔细地端详起眼前的何艺兵来，这位她一直铭记在心的意中人。三年多没见了，沙川河畔的那个毛头小伙子，已经成了一位帅气的男子汉。他的鼻梁又高挺了一些，额角也明亮了起来，四棱方正、活实红润的脸庞上，又迸出了几颗青春痘；那两个甜甜的酒窝，嵌得还是那么明显，那么深情；上嘴唇边的茸毛，已经有点发黑；颌下的喉结，也比先前更突出了许多。他的外表，总给人一种刚毅而又充满激情的感觉。只是那平易和蔼的笑容，仍是那么灿烂，依旧那么亲切，始终那么可人！
赵蝶衣看得有点入神，看着看着，她不禁又微笑了起来。
何艺兵见赵蝶衣不说话，只在微微地笑着，他也对着赵蝶衣笑了起来，问道：“你怎么不说话？我到底变了没有？”
赵蝶衣说：“变了，变多了。”
“说说看，哪儿变了？”何艺兵问。
赵蝶衣想了想，说：“好像变成大人了，又好像变得憔悴了。”
何艺兵说：“长大那是自然的，至于憔悴，那可能是因为想你想得太多了。”
赵蝶衣又问何艺兵：“你有没有看出，我什么地方变了？”
何艺兵说：“看不出来，只觉得你比以前更好看了，更可爱了！你好像并不象我想你想得那么多，想得那么累！”
赵蝶衣还在笑：“你算说对了，我根本就不想你。”
何艺兵说：“这么说，咱俩之间，我可是吃了大亏了，你以后得好好还我这些债！”
何艺兵站起来，拿过热水瓶，往两个杯子里各加了一些水。放下热水瓶后，他没有再往椅子上坐，却径直走到坐在床沿上的赵蝶衣跟前，张开双臂，把她紧紧地揽入自己的怀里。赵蝶衣也情不自禁地站起来，伸出双手，顺势合抱住何艺兵的腰身，把头拥在何艺兵的胸前。何艺兵用自己的下颌，在赵蝶衣头上轻轻地蹭了几下，又用双手捧起她的头，双眼在她秀美的脸庞上凝视了片刻。最后，他把自己炽热的嘴唇，轻轻地放到赵蝶衣的额上……
这对饱受相思痛苦与甜蜜的恋人，终于幸福地拥抱在了一起。
赵蝶衣眼中涌出泪花：“艺兵，我想你，想得好苦好苦！”
何艺兵眼眶也湿润起来：“我……知……道……”
整个下午，何艺兵和赵蝶衣都呆在宿舍里，互相倾吐他们分别三年来的离情别意和相思之苦。到了晚上，武秀荣过来了。她一眼就认出了眼前这个人：她不就是何艺兵办公桌玻璃板底下那张照片上的赵蝶衣嘛！
不等何艺兵介绍，武秀荣就说话了：“你就是赵蝶衣吧！”
赵蝶衣连忙客气地站起来打招呼：“就是。”
“这位是隔壁的武老师。”何艺兵对赵蝶衣介绍着。
赵蝶衣带着妩媚的笑容，说：“噢，武老师，你好！快来请坐！”
赵蝶衣一边让座，一边拿出自己从新疆带回来的哈密瓜干，热情地递给武秀荣说：“武老师，你吃这个！”
武秀荣也坐到床沿上，说：“不客气！我跟何艺兵挺熟的，他整天念叨着你，你可算回来了。”
赵蝶衣说：“我昨天才从新疆回来，今天上午就来了这里。”
武秀荣说：“来了好么！在这儿呆上几天再回去。”
何艺兵把倒好的茶水递给武秀荣，说：“咱们这儿也没什么好玩的地方，怕她呆着不习惯。”
武秀荣说：“哎，我给你们说一个好玩的地方，你们看行不行？”
何艺兵忙问她：“什么地方？”
武秀荣说：“这几天原口乡正在过庙会，明天是腊八节，一定很热闹，你们去那儿逛逛吧！”
何艺兵很想找个地方跟赵蝶衣一块儿去玩玩，听武秀荣这么一说，他觉得这个主意还不错，就对赵蝶衣说：“怎么样？想去吗？”
赵蝶衣想了一下，说：“去也行，那咱们和武老师一块儿去！”
何艺兵看了看武秀荣，说：“好不好，咱们一块儿去？”
武秀荣说：“不行，我明天还要上两节课，去不了，就你俩去吧！”
何艺兵把目光从武秀荣脸上移向赵蝶衣，说：“那好，咱们明天就去原口庙会上逛逛！”
武秀荣想找借口离开，就说：“好，我回宿舍去准备一下明天的教案，你们聊吧！”她说着站起来就要走。
赵蝶衣挽留道：“武老师，再坐一会儿吧，还早呢！”
武秀荣说：“不了，你们难得见面，再多聊一会儿吧。晚上你就到我那边去睡！”
赵蝶衣不便推托，就说：“那可得麻烦你了！”
何艺兵也说：“那今晚就麻烦你了，武老师！”
武秀荣一连说了几个“没事”，就出了何艺兵的宿舍。
送走了武秀荣，何艺兵跟赵蝶衣又围坐在火炉旁，继续诉说着甜蜜幸福的悄悄话……
在赵蝶衣的家里，孔淑英和赵志坚两位老人也因为女儿回到了身边而高兴起来。
孔淑英：“几年了，蝶衣总算回来了！”
赵志坚：“孩子现在已经回来了，你也该放心了！”
孔淑英：“蝶衣这一回来，工作没有了，还有她的婚事……当妈的什么时候才能放下心呀？”
赵志坚：“你还记得那个何艺兵吗？”
孔淑英：“有一些印象。他就来过咱家一回，都已经好几年了，不知道现在变成了什么样子！”
赵志坚：“那小伙子挺不错，我很喜欢他！”
孔淑英：“小伙子是很好，可你说，蝶衣跟他的事能成不能成？”
赵志坚：“现在的年轻人都讲究自由恋爱，只要他和蝶衣是真心相爱的，还有什么成不了的！”
孔淑英：“真希望是这个样子！”