峭壁林立的图兰峰，如无数的摩天巨人，屹立于连绵的天山中段。山峰上云雾缭绕，若隐若现。阳光下，山涧银光闪亮，峰梢直插苍穹。峰间森林浓茂，谷深水急，美丽的图兰河，从这里奔泻而出。
沿山谷顺河而下，河谷渐渐宽阔，河道蜿蜒，河水平缓。再行，但见林木渐渐稀疏，牧草渐渐丰饶。顺着河谷向图兰河下游行进，松林幽静清新，舒爽怡人。继续下行三十多里，就到了辽阔的图兰县林牧场。林牧场的东南面，被数座4000多米高的雪峰环抱。这里，雪山、松林、草地、河谷，错落有致，风景如画。充满生机的图兰县城，就坐落在日夜奔流的图兰河边。解放军建设兵团中心医院，就在县城东边的图兰河畔。
赵蝶衣跟随她的表姐白悦燕来到这里，已经快两年了。离开家乡和亲人的她，无时无刻不在想念着远在关中的父母家人，想念那个令她魂牵梦萦的何艺兵。在医院里，她一边积极地工作，一边努力地学习医务知识。在她心里，只有一个念头：在这里拼命地干几年，争取多挣点钱，多学一些技术，然后回到关中，与自己心爱的人，并肩携起手来，共度美好人生。每当她满怀思念的时候，何艺兵的来信，总会为她驱逐心中的孤独、寂寞和忧伤。遗憾的是，相距太远，相见太难。她不知道，这样的日子将要持续到什么时候。一向十分关心赵蝶衣的白悦燕，不了解赵蝶衣的心事，曾多次给她介绍对象，这使赵蝶衣感到更加为难。
十月的天山牧场，天气已经很冷，建设兵团的中心医院里，早已充满了初冬的气息。
一下班，回到表姐家里的赵蝶衣，顾不得工作的劳累，开始帮表姐准备晚饭。姐妹俩一边忙活，一边说话。
赵蝶衣说：“姐，你上班累了，去休息一会儿吧，晚饭我来做！”
白悦燕说：“没事，你的工作比我累多了，还是你去休息吧！”
赵蝶衣说：“我来这里都快两年了，不知给你添了多少麻烦，我心里实在不过意，以后家里这些活儿，就让我多干点！”
白悦燕说：“好妹子，看你说的见外话。你到这里举目无亲，姐不照顾你，还有谁照顾你？”
赵蝶衣说：“我一个大姑娘，长期呆在你这儿，既给你添麻烦，又让你费心照顾，我真有点难为情得很！”
白悦燕说：“好了，别想那么多，咱俩一块儿赶快做饭，吃完饭你还要去上临床医护培训班呢！”
两人不再说话，继续做饭。
一会儿，赵蝶衣又说：“姐，我想今年春节回一趟老家。”
白悦燕回头看着赵蝶衣，说：“怎么，想家了？”
赵蝶衣说：“有点儿。”
白悦燕仍旧在忙着洗菜，她不紧不慢地说：“算了吧，大老远的，回去一趟多不容易！等你的事都定下来了，我再陪你一块儿回去，对你爸你妈也好有个交代。”
赵蝶衣心想：表姐所说的她的事，一是工作问题，二是婚姻问题。近年来，内地来建设兵团的人越来越多，就业也越来越难，尽管自己一直在努力学习，努力上班，但到目前为止，工作还是没有眉目。至于婚姻问题，虽然表姐总想给她物色，可她就是没有心思去考虑。将近两年来，她跟何艺兵鸿雁传情，蜜语不断，时至今天，他俩已经处于深深的热恋之中，她心里如何再能容进另外的人？她一直都在想，无论早晚，她都是要回到关中去，回到何艺兵的身边去的。除非有朝一日，她心爱的何艺兵，也来到这苍茫的天山脚下，否则，她是不会在这里长期呆下去的。
想到这里，赵蝶衣又对白悦燕说：“姐，我的事一时半会儿也定不下来，我看我还是回去一趟吧。如果家里情况都好，我再来。”
白悦燕说：“你家里经常有信来，说一切都好着呢，你就放心地呆在这儿，忙你的事吧！”
赵蝶衣听着她的话，没有作声。
白悦燕又说：“哎，蝶衣，我上次给你说的那事，你考虑没有？”
赵蝶衣知道白悦燕说的什么事，她假装忘记，问道：“什么事？”
白悦燕说：“就是给你介绍兵团8连的那个胡文胜的事。”
赵蝶衣说：“噢——没考虑。”
白悦燕又说：“你还是考虑考虑吧！要是觉得合适，就跟他见见面，看看谈得来谈不来。谈得来的话，就好好跟他处一处。将来你们要是能走到一起，你就可以随军，工作也就好安排了，姐姐在这儿也能有个长久的伴。”
白悦燕的话，不但没有让赵蝶衣动心，反而让她心里更加想念何艺兵。是啊，她曾经多少次编织过与何艺兵未来在一起的美好梦境，多少次憧憬着与何艺兵将来在一起的幸福生活。她一时间不知该怎样回答白悦燕的话，在纷乱的思绪中，她只说了一句：“最近工作太累，培训班的学习太忙，我没顾得上考虑。”
赵蝶衣突然间想起了新疆的风俗中流传着的“新疆十八怪”，其中就有“鞭子地下谈恋爱，出嫁姑娘把妹带，兵团姑娘不对外，结婚宴席无酒菜”的说法。难道表姐嫁到这里，真要把我也带到这里？表姐呀表姐，你哪里知道，我早已经有了自己的意中人了，无论天涯海角，我们都会相互追随的。
吃罢晚饭，赵蝶衣匆匆忙忙地来到临床医护培训班教室。
离上课还有一段时间，教室里的人并不多，有的在复习功课，有的在小声说话，等着老师的到来。
坐在赵蝶衣前排的是一对维吾尔族青年人，男的叫哈斯尔，女的叫阿依古娜，他们正在热恋中，显得十分亲密友好。
看见进来的赵蝶衣，阿依古娜便热情地跟她打招呼：“你好，赵蝶衣，今晚来得挺早！”
赵蝶衣一边走向自己的座位，一边说：“二位好，你们来得也挺早的，昨天的作业都做完了吗？”
阿依古娜说：“做完了，你呢？”
赵蝶衣说：“还有一点儿，我现在就做。”
哈斯尔转过头来，笑着说：“赵蝶衣，你是不是因为给你那位何艺兵写信，耽误写作业了？”
阿依古娜见哈斯尔在打趣赵蝶衣，便跟着说：“噢，我怎么忘了，赵蝶衣还有那个作业呢！”
赵蝶衣一听，扬起右手，做出要打阿依古娜的样子，笑着说：“啊，你们两个合伙起来作弄我？”
阿依古娜也做出要躲闪的样子，说：“明明是嘛，我昨天还看见他又给你来信了，难道你没有回信？”
赵蝶衣又坐到座位上，说：“谁象你们，整天在一起，亲亲热热的，别人写封信，你们还笑话？”
哈斯尔又回过头来说：“哎，赵蝶衣，什么时候结束你们的牛郎织女生活呀？”
阿依古娜说：“为什么要结束牛郎织女生活呢？我觉得他们那样挺好的，赵蝶衣，你说是不是？你看我们俩，天天见面，天天他都惹我生气，我都有点不想理他了！”
赵蝶衣看着阿依古娜说话时满脸幸福的表情，也对她笑了笑，说：“那好，你就不要理他算了。”
阿依古娜又朝着哈斯尔说：“听见没有，明天我就不理你了。”
三个人都笑了起来。
上课铃响了，大家都不再说话了……
培训课结束以后，赵蝶衣独自一人，沿着弯曲的石板小路，向着医疗大楼前面的花园方向走去，她想独自一个人静一会儿。
花园里，只有零星未凋的一些花朵，在夜风中轻轻地摇曳。假山上的流水，哗哗流淌，汩汩不停。水池中央，两只从早到晚相依不离的“丹顶鹤”，默默无语，翘望天空……
赵蝶衣伫立在花园旁边。无限的寂寞与惆怅，和着悠悠的思念家乡、思念恋人的情怀，把这位远离家乡和亲人的姑娘那颗忧伤的心，深深地刺痛……
一缕哀婉凄伤的歌声，从她的内心深处，徐徐涌出：
红藕香断玉筚秋，
轻解罗衾，独上兰舟。
云中谁寄锦书来，
雁字归时，月满西楼。
花自飘零水自流，
一处相思，两处闲愁。
此情无计可消除，
才下眉头，却上心头。
一弯如钩的残月，朦朦胧胧，照在路边的白杨树上，洒下参差斑驳的疏影，漫天如洒的星星，忽闪忽闪，似在计数着寂寞难耐的日子……