他们的对视, 一分一秒都慢。
太安静，所以落针可闻。
后院风遇竹林，摇与曳, 晃着轻重不一的小盛夏。
沙簌声送进屋, 拍打着周宿的心，如浪潮，如晨钟破晓白云翻滚。
他有些快要窒息的眩晕, 而叶青尧平平静静坐在那桃花潋滟的屏风前，执一本书，极淡极淡地瞧着他。
周宿对叶青尧的了解不深，但摸到一点她的脾气, 总觉得她接下来无论说什么, 都会成为羞辱。
果不其然。
她垂眸，继续翻书，语气不急不缓，不紧也不慢。
“不想说。”
所以就不说。
不因为他的身份想攀附, 不因为他的地位而贪念，不会被他所拥有的一切而打动。
“周先生。”她坐得舒适慵懒, 用小拇指轻压书页，视线扫过那书上的字字句句, 难得一心二用, 声音温温而轻轻，带着笑：“其实我有些好奇，你为什么要用质问的语气？仿佛我必须回应你。”
周宿被问得愣住。
是啊。
为什么这样？
为什么去而复返？
为什么想得到她的关注？
为什么这样失控？就连此刻也想不顾一切撕掉她手里的书！放火烧掉！剪刀剪碎！总之不管任何方法, 她的视线必须重新回到他身上！
喉咙干涸，像装满烈阳暴晒后的沙漠，他像帕金森病人, 患着轻微的手抖，急促地扯动领带和衣领，因为太用力，纽扣绷坏。
他快步上前。
忍受不了，今天必须毁掉那本书，那本横亘在他们之间，让他们无法好好对话的障碍！
此时，叶青尧倒抬起眼。
刹那，风被惊，放肆卷起呼啸浪声，窗台月季影子晃得厉害，烙在叶青尧手腕和旗袍，平分秋色。
她指腹放开，书立刻被风吹得快速翻动，也拂动她耳侧发与眼中清凌波光，摄得周宿恢复神智。
不知哪个方向飘来的竹叶轻轻落在她手心。
风渐渐落幕后，静谧也在缓慢恢复。
于是，周宿有些紊乱的呼吸因此明显起来。
他胸膛在轻微起伏，昳俊眉眼愈发有阴冶味道，根本用不着像电视里的反派那样画黑眼线和烟熏妆就可以原地黑化。
真是被气得不轻。
周宿料定继续呆下去会再次吐血，但迈不开脚，总觉得这趟回去，到了晚上也还是会寻另一个理由过来，那样会更滑稽，以及掩耳盗铃。
他不走。
为什么要走？
这里是他的家。
要走也是……
不行。
她也不能走！
“……”
意识到了，现在的他从里到外，从头到脚都只能用三个字形容。
乱如麻。
叶青尧是不知道他有这么多心理活动的，也不关心，她觉得很有必要借现在，和他说清楚一些事。
“周先生请知。”
“知什么？”周宿嗓音僵冷，近乎一字一字往外蹦。
他还处在乱糟糟的情绪里不可自拔。
叶青尧抬手请他坐。
周宿：“……”
明明她是客，倒挺有主人的款儿。
周宿倒也没讽，选个离她近的地方坐。
叶青尧让屋里女管家先出去。
已经僵站许久的女管家如蒙大赦，夺门而逃。
屋里只有他们俩，叶青尧端来她早就煮好的茶，倒一杯推给周宿。
周宿从来都不太好哄，刚才被气得那样要紧，如果换个人，一准儿已经被轰出去，迎接对方的将是无数阴险报复。
但叶青尧气他，他也就气着，压根儿没想过报复的事，这会儿被她倒杯茶，他原本在皱的眉松开，紧绷的身体逐渐舒适起来。
她要是每天都这样多好。
放下茶壶，叶青尧也坐，浅笑看着周宿品茶，继续她刚才没说完的话。
“周先生请知，我们只是萍水相逢，泛泛之交。”
“我住你家是因为要替你设计园子，方便观察和思考，这只是一场生意，并不代表我已经成为你的所属物，与你建立起某种关系。”
“我也并没有任何义务回应你的兴致所起，并没有心思和你谈天说地，如你所见我是有些忙的，哪怕没有在忙，也并不代表我愿意与你相处，我又为什么要和你相处？”
“所以，请周先生保持清醒和理智。”
她说话慢，是很温柔，很有耐心的语气，但明明是再尖锐不过的出鞘利刃。
周宿原本有些欣喜地准备品茶，现在因为她这番话僵住。
茶杯滚烫，他捏得却越来越紧，指腹越来越红。
叶青尧瞥了一眼，淡淡挪开眸，不如去看月季。
周宿忽然放下茶杯走出去，样子无比平静，看着没事人一样。
保持着这样的冷漠走过假山石，绕过曲折水榭，周宿忽然停下来佝弯腰喘气咳嗽，剧烈到双腿跪地。
女管家运菜回来瞧见他这样子，吓一跳。
先生那惨白的脸和泛红晕的眼眶，森森戾戾，病病歪歪，怎么会像个厉鬼一样？
她忙跑过去想搀扶，周宿冷不丁抬眼，女管家被盯得浑身冒寒气，不敢动了。
十多分钟后，周宿才慢慢好转，形容阴晦狼狈，疲倦地起身，当看到女管家身旁的菜篮子，他拧拧眉，真想踹一脚。可真走过去了却没踹，而是仔细打量，里面什么菜都有，就是没她总吃的那个。
周宿拧眉，“加排骨。”
“啊？”
不明原因的，他又开始想咳，强压不适，因此嗓音嘶哑：“她喜欢。”